Vietile secrete ale sfintilor 2

La un moment dat, creionul meu a ficut un X in dreptul
unui nume care m-a intrigat. Sfantul Ioan Guri de Aur.

— Cum adicid gura de aur? am intrebat-o pe bunica-mea.
Avea dintii de aur?

Rica framinta aluatul de placinti. Ca nea Dobre de la
etajul doi. Cind dddea dubli la table, in fata blocului, zimbea
sd i se vada cei doi dinti de aur. Iar cind se gindea la sah,
stitea cu barbia in palma si ciocinea cu unghia in dintele de
sus.

— B3, nea Mitica, zicea el, ce mutare e asta, de unde ai
$C0s-0?

— Din chiloti, raispundea nea Mitici in timp ce se scobea
in nas. Ma’ muti sau nu ma’ mutgi?

— Mut, mut. Ce mad grabesti asa, sahu’ e joc de gandire.

— Da, ba, da’ tu nu stiu ce faci acolosa, ci de gandit
oricum nu gindesti. Te scarpini la coaie sau ce?

Vara, nea Dobre venea zilnic cu trei-patru ladite cu fructe.
Ba caise, ba piersici, ba visine. Una i-o vimuiam noi direct
in parcarea din spatele blocului, in timp ce ne jucam de-a
indienii. Restul le ducea acasa si impirtea prin tot blocul. Un
kil colo, unul dincolo.

— Adici vorbea frumos. Tinea predici frumoase.

— Si de-asta l-au facut sfant?

Mi se parea foarte putin.

85



Gabriel Pétrascu

— A fost persecutat pentru credinta lui, a zis bunica-mea.

— Ce placinta faci?

— Una cu brinza si una cu mere.

Tot in parcarea din spatele blocului eram i in ziua in care
am fost promovat barbat. Mai intai, am dat vreo trei ore cu
o minge in zidul blocului vecin, pani a iesit o baba sa ma
ameninte cd o si vad eu pe dracu’. Dupi aia, am gisit niste
clienti pentru tenis de picior. Eee si exact cind eram la con-
ducere, a venit nea Gheorghita de la etajul 3 si ma cheme.
Initial am fugit. Credeam ci s-a plans baba aia de mine si
urma s-o incasez. A avut ceva de furcd nea Gheorghiti si ma
convinga. Dupa aia, m-a strins de umeri si mi-a zis ci trebuie
sa fiu tare ci de acum eu eram barbatul familiei, ¢ taici-miu
a murit. Era o zi plini de realiziri. Intii ci scipasem de o
bataie binemeritata, apoi ca devenisem barbat la opt ani, ceea
ce nu e la indeména oricui. Mi intrebam deja daci era cazul
sa ma apuc de fumat sau nu. Chestia cu moartea nu prea o
pricepeam eu. A murit, a murit, bun, dar cind se intoarce
acasd, cd era plecat de vreo doud siptimani. Am intrat in bloc.
Strigitele bunicd-mii se auzeau de pe la etajul unu. Pe la doi,
am inteles si ce zicea:

— Mariuuussss! Unde e bdiatul meu? Dati-mi baiatuuuu’!

Usa era datd de perete. Tot blocul era acolo. Bunici-mea
stitea intr-un fotoliu din hol. Era imbracata toata in negru
si ricnea. Cand m-a vazut, a inceput si tipe §i mai tare, lucru
de care nu o credeam in stare. M-a luat in brate, m-a strans
de mi-a taiat rasuflarea si mi-a strigat direct in ureche:

— Mariuuussss!

Cu greu m-am smuls si i-am spus:

— Gabi. Eu sunt Gabi.

Eee si la faza asta, a inceput si planga si mai tare. Erau
acolo o groaza de muieri. Toate in doliu si toate planse, de
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ziceai cd a murit Stalin din nou. Acum stau si mi intreb, cind
au avut ele timp si regizeze toatd afacerea, sd faci rost de haine
etc. Cred ci le aveau pregatite. Pe vremea aia, oamenii erau
pregititi de orice. Timp de vreo patruzeci de ani, preocuparea
fundamentali a bunici-mii a fost pregatirea accesoriilor pen-
tru propria inmorméntare. Jumatate de sifonier era cu astea.
Le schimba periodic, sa fie in pas cu moda. Pe bunici-miu
nu-l interesa.

— Mort sa mi vid, spunea el.

Bunici-mea il privea cu mila.

— Cine stie unde ajungi...

— Ei, unde ajung? Tot acolo ajung.

Mai impins, mai tras, am ajuns in sufragerie. Acolo erau
numai birbati. Se cinsteau cu vin rosu. Infulecau colaci.
Bunica-mea intéi a ficut colacii, abia dupa aia s-a imbricat
in negru si s-a pus pe zbierat. Toata procedura asta nu se putea
desfisura fira colaci. Pe masi, unde in general stiteau sarma-
lele si fasolea, si tablele, acum era un sicriu. Un binevoitor
m-a ridicat de subsuori. In sicriu era un tip galben, imbricat
in uniforma lui taici-miu de maistru militar. Tinea o icoana
mica intre degete.

— Pupi-l pe taici-tu, a zis un barbat. Pupa-l, ci e ultima
oara cind il vezi.

Tin si-i multumesc pe aceasta cale. Din acel moment, viata
mea nu s-a mai despartit de moarte. Totusi, nu puteam si ma
hotirisc. Ci acolo nu era taici-miu nu aveam nici un dubiu.
in primul rind, taici-miu nu era galben. in al doilea rand, el
zambea mereu. Tipul din sicriu era incruntat si cam suparat.
Si, in al treilea rind, nu avea nici un cuvant pentru mine.

— Hai, ma, pupa-l.

— Lasi, m3, baiatu’ in pace. Nu vrea, nu vrea.
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Asa ca l-am pupat. Acum ar fi culmea si pretind ci iconita
aia era cu Sfintul Ioan Gurd de Aur. Daci nu ma insald
memoria, era cu Maica Domnului. Daca o persoani binevo-
itoare mi-ar oferi o bursa la muzeul de artd din Cincinnati,
unde se afla tabloul Zertarea Sfantului loan Guri de Aur de
Mattia Preti, as putea oferi o interpretare mai coerentd. Pand
atunci, trebuie sa vi multumiti cu una total nefondati. Gurile
rele spun ci sfantul, pe vremea cAnd se nevoia in desert, a fost
ispitit de o frumoasa printesi. Dupa ce au pacatuit cu volup-
tate, sfAntul a aruncat-o de pe o stinci. Chinuit de remusciri,
s-a dus la Roma in ciutarea iertirii. In mod uimitor, aceasta
nu i-a fost acordatd. Atunci, sfAntul a jurat si nu se mai ridice
in picioare, sd triiasca asemenea animalelor, pAna cind va fi
iertat. Timp de ctiva ani, s-a hranit numai cu iarbi i rada-
cini. In cele din urmi, a apirut printesa, purtindu-i copilul.
Si exact copilul a fost cel care l-a anuntat ci a fost iertat.
Buuun. Cavalerul ioanit Mattia Preti bagi cinci personaje in
lertarea Sfantului loan Guri de Aur. Ala dezbricat, in patru
labe, care incepe si se ridice, este SfAntul Ioan Gurd de Aur.
Intr-o atitudine de umilinti extrems, el isi primeste iertarea
pacatelor din méinuta dolofana a propriului prunc, debordand
de inteligenta ca orice copil. Cand suntem mici, se pare cd
toti suntem destepti. Ne prostim dupd aceea. De obicei, cind
descoperim ca Dumnezeu, in imensa lui intelepciune, a impar-
tit umanitatea in doua sexe diferite. Copilul este sustinut de
frumoasa lui mamica. Si intelegem cit de mare a fost ispita
sfantului. Barbatul, care pare si-1 duci in lesd pe sfant ca pe
un pudel, este, dupd pirerea mea, un print al Bisericii. Dacd
as putea sd studiez indeaproape stema de pe tichia lui, as putea
indica si organizatia bisericeasca din care face parte. Din acest
motiv, am nevoie de o bursi extinsd in Cincinnati. Dar imi
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poate spune cineva cine este somalezul ala mic din dreapta?
A spus cineva ci e fratele celui mai mic §i mai alb? Hai sa o
luim de la capit. Deci, Sfantul Ioan statea linistit in pestera
lui. Se ruga sau juca Solitaire. Cand, deodatd, a aparut printesa
asta frumoasd. Nu, sincer, in mijlocul desertului, o printesd
frumoasa si singura. Hotdrata si-l seduca pe Ioan. Eu unul
nu pot si-mi inchipui cum mirosea sfantul. Prefer sa nu ma
gandesc. Care sunt sansele? Zero absolut. Era DIAVOLUL. Si
ne mai uitim un pic la somalez. Poate ci pare el un copil, dar
piciorul il di de gol. E picior de maratonist. E Nichipercea, ce
mai incolo si-ncoace. Penitenta Sfantului loan Gura de Aur
a fost atit de puternici, incat a intors ispita pe dos, ca pe o
minugi. De la Intuneric a trecut la Lumina. Nichipercea
priveste siderat, socat, cum ii scap fraiele din miini. Iar omul
Bisericii se uitd la el, nu la sfant, nici la ispita lui, despre care
intelegem ca era o iluzie. Totul se petrece sub supravegherea
calmai si blanda a Bisericii. Pai lui nea Mattia ii convenea si
ridice osanale Bisericii, in timp ce se prijea sub soarele maltez.
Care nu e multumit cu interpretarea si scoatd lovelele de
bursa.

Si nu-si inchipuie careva ci taici-miu a murit de vreo
boala incurabili sau in vreun accident. Desi, avind in vedere
cd a murit pe masa de operatie, varianta accidentului nu e cu
totul exclusa, dar cel putin nu a fost un accident de autove-
hicul. Micar atét e clar. Nu. El avea ulcer. Doctorul i-a spus:

— Fard tigard, fira alcool.

Cum se trezea, aprindea tigara. Seard de seara era la cér-
ciumi cu prietenii. Avea multi prieteni. Il vedeam o dati pe
luna. S-a rugat doctorul de el doi ani si-1 opereze. Nuuuu.
Dupi aia, cAnd a vrut el, a fost prea trziu. Astia de la Constanta
nici n-au mai vrut si-1 opereze. A ajuns la Bucuresti. Culmea
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e cd, daca nu se ducea, mai triia niste ani. Ultima oard am
fost la doctor la vizita medicala de la recrutare. A fost o intil-
nire nefericitd. Am dat peste o matusa artigoasd. Ziceai ca ea
era sefa Statului Major.

— De ce n-ai ficut, md, armata pind acu’? s-a rastit la
mine. Asistenta tremura de frica in spatele ei.

— Am facut facultatea, am rispuns eu.

Nemultumita de rispuns si de faptul cd respiram, a inceput
sa-mi rasfoiascd dosarul. Deodata s-a inrosit la fata si a ricnit:

— Ce-i asta? Ce analize sunt astea?

Adevirul e ci si eu voiam sd stiu. Asistenta a inceput sa se
balbaie:

— Pii, stiti, nu am putut sa-i luim singe...

Generileasa a explodat. A trintit dosarul de birou. Niste
analize irelevante au zburat sub patul de tortura.

— Cum adica nu ati putut si-i luati singe?

Adevirul e cd nu au putut. Prima care a incercat a fost una
tinericd. M-a pus si-mi suflec mineca de la cimaga. Cand a
vizut straturile de grasime de pe bratul meu, a chemat-o pe
una mai batrand. Aia a strins bine garoul. A infipt seringa. A
tras. Nimic. A mai incercat odati. Nimic. Inci odati. Nimic.
Pe la a opta incercare, au trebuit sa o scoatd pe aia tAnara ci
lesina. A stat ea un pic si s-a gindit. A chemat-o pe alta. Asta
a venit, a aruncat o privire expertd la bratul meu ciuruit si a
zis:

— Trecem la dreapta.

La asta nu md gindisem. Deja ma intrebam daca o si
ajungem si la picioare sau la alte organe mai vascularizate. La
dreapta, a fost la fel ca la stinga. Vreo doudsprezece incercari
esuate. Au chemat-o pe experta expertelor. Deja era seminar
acolo. Toate asistentele din spital erau cilare pe mine. A venit
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